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Aclaraciones preliminares
“Dentro de grandes espacios historicos de tiempo, se modifican, junto

con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y manera

e . 2]
de su percepcion sensorial.

El afio 2003 supuso un quiebre en el rumbo de la politica y la historia argentina.
El proceso iniciado por el gobierno de Néstor Kirchner inaugur6é una era de cambios

profundos a nivel estructural pero también, fundamentalmente, a nivel simbdlico.

Estos cambios tuvieron como consecuencia la reinstalacion de ciertos temas en
la agenda politica del pais, restituyendo la legitimidad publica a una serie de demandas
que, hasta entonces, habian permanecido latentes en el seno de la sociedad. Su
reinstalacion en la agenda publica, implico, asimismo, el devolver la voz a una parte del
cuerpo social, una porcion del conjunto que habia sido ignorada y silenciada durante las
décadas previas. Sin duda, una de las acciones mas significativas en este sentido fue la
politica en materia de derechos humanos, la cual no se agotdé meramente en el
enjuiciamiento a los responsables del Proceso, sino que tuvo su correlato en el plano
simbdlico, visible en el trabajo sobre los discursos y espacios de la memoria. En esta
direccion, se busco trabajar sobre la memoria respecto de un acontecimiento historico -
la Gltima dictadura militar- que habia sido vergonzosamente silenciado durante las

gestiones anteriores.

En el plano de la cultura, los cambios sefialados también hallaron repercusion en
una pluralidad de discursos artisticos y sus representaciones respecto de lo acontecido
en el periodo dictatorial. Aun cuando el tema contaba ya con un lugar en el mundo de la
cultura desde los inicios del Proceso, las decisiones politicas tomadas por los primeros
gobiernos democraticos parecian reflejar un intento de clausura de sentido que distaba
de lo expresado en las manifestaciones artisticas, volviéndose éstas mas bien marginales
en relacion al discurso hegemodnico. En este sentido, el proceso iniciado en 2003 cred
las condiciones de posibilidad para una reinterpretacion de los hechos, que se plasmo en

el plano de las artes, entre otros.

En funcién de lo mencionado anteriormente, dirigiendo nuestra mirada hacia el
campo artistico contempordneo, centraremos nuestra atencidbn en la industria

cinematografica nacional y aquellas obras que pueden ser englobadas bajo el rotulo del

' Benjamin, Walter: Discursos interrumpidos, Editorial Planeta-Agostini, Buenos Aires, 1994. Pag. 23.
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“Nuevo Cine Argentino”. Siguiendo a Javier Palma, entendemos este término como
“una parte de un particular movimiento dentro de la industria filmica argentina, que
aparece en la segunda mitad de la década de los noventa y que répidamente se
transformo6 en un fenomeno, modesto para algunos, pero que ha sido reconocido como
la emergencia de ‘lo nuevo™?. Algunas de las caracteristicas vinculadas al contexto en
el que tienen lugar estos fendmenos son la proliferacion de escuelas de cine, la aparicion
de modos de produccion no tradicionales, la injerencia de productoras extranjeras y los
avances técnicos. Dentro de este conjunto heterogéneo, dificilmente clasificable y
caracterizado mas bien por la ruptura con el modo de narracion tradicional, nos
abocaremos al analisis de la obra de la realizadora Lucrecia Martel, una de sus mayores
exponentes. Més especificamente, centraremos el andlisis en su ultimo film, La mujer
sin cabeza (2008), entendiendo que €ste no sdlo retine los principales lineamientos que
caracterizan su obra, sino que, fundamentalmente, ofrece una lectura original sobre
aquellos mecanismos sociales que habilitaron el silencio sobre el horror del terrorismo

de Estado.

El arte como herramienta cognoscitiva

“La mujer sin cabeza es una aproximacion, totalmente personal, ni

completa, ni reveladora, a ese funcionamiento perverso que tenemos

. 23
como sociedad

La obra de Martel nace a partir de una interrogacién personal que puede ser
entendida, tal como lo sefiala Theodor Adorno en su obra Teoria Estética, como un
intento de dar respuestas a “las preguntas que le vienen de fuera™, desentrafiando
aquello que suele presentarse opaco e inasible en el mundo empirico. En este sentido, la
obra de arte pondria en el centro de la escena aquellas tensiones que permanecen

irresueltas en el plano de lo real. Segin Adorno, las obras artisticas, en tanto productos

? Palma, Javier. Clases y culturas populares en el nuevo cine argentino: miserabilismo, neopopulismo y
fascinacién, en Alabarces, Pablo y Rodriguez, Maria Graciela (comps.): Resistencias y mediaciones.
Estudios sobre cultura popular, Paidés, Buenos Aires, 2008, pag. 192.

? Martel, Lucrecia, en Enriquez, Mariana: “La mala memoria”, Pagina/l12, suplemento Radar, domingo
17 de agosto de 2008. La entrevista puede leerse en formato digital en el siguiente enlace:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4766-2008-08-18.html

* Adorno, Theodor: Teoria estética, Ediciones Orbis, Barcelona, 1983. Pag. 15.
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humanos, “entran en comunicacién con lo empirico, a lo que renuncian y de lo que

toman su contenido™”.

A lo largo de su incipiente trayectoria, sobre todo en honor a sus filmes
precedentes, Martel ha sabido ganarse el titulo de “retratista” de un determinado sector
social, aquel sector compuesto por los estratos medios altos de la sociedad saltefia.
Martel hace un recorte sobre el conjunto social nacional y elige abocarse,
principalmente, al retrato de los miembros de su clase social de origen, a los que la une
una relacion de familiaridad y proximidad que otorga una particular riqueza a la
composicion de sus personajes, interacciones y ambientes. En una entrevista realizada
por el diario Pagina/12° en los dias previos al estreno de La mujer sin cabeza, la
realizadora expone brevemente la idea motora que subyace al argumento del film: el
encubrimiento de un crimen y la negacién posterior como factores que involucran —y
producen- una alteraciéon de la percepcion, un “vivir sin ver”, una reconstruccion
ficcional de la memoria que admita olvidos necesarios en pos de obviar la

responsabilidad frente a un hecho determinado.

Volviendo sobre lo expuesto por Adorno, entendemos que las obras de arte se
desprenden del mundo empirico para crear otro mundo, uno con esencia propia y
contrapuesto al primero. En este sentido, “las obras de arte son imitaciones de lo

7 La obra, en tanto

empiricamente vivo, aportando a esto lo que fuera le esta negando
producto de un trabajo social, tiene un sustrato empirico y su contenido se nutre de
. , 8 .
aquel mundo, pero no se agota en ello: su autonomia” conlleva el plus de ser algo mas
que un mero reflejo de la realidad. No hay reflejo sino refraccion del mundo empirico

en la obra de arte.

Siguiendo esta idea, entendemos que los recursos técnicos empleados en el arte
cinematografico tienden a provocar un efecto de realidad que podriamos vincular, a
simple vista, con la idea de reflejo de la misma. Sin embargo, el cine, en tanto obra
artistica, supone una transposicion de la realidad que le otorga un sentido nuevo: se trata
de la invencidon de un mundo distinto, con una logica propia. “La obra de arte se

constituye necesariamente en su diferencia de la existencia por la relacion a aquello que,

> Adorno, Theodor: Op. Cit., pag 14.

® Martel, Lucrecia en Enriquez, Mariana: “La mala memoria”, Op.cit.

7 Adorno, Theodor. Op. Cit., pag 14.

¥ “El doble caracter del arte como auténomo y como fait social esta en comunicacion sin abandonar la
zona de su autonomia”. Adorno, Theodor, idem, pag. 15.
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en cuanto obra de arte, no es pero que la crea como tal”.” Sin duda, el cine se sirve de
las imdgenes que toma de la realidad, pero las refracta y las convierte asi en algo
distinto aun cuando en apariencias nos encontremos frente a imagenes “reales”. En tanto
discurso, la narracién cinematografica echa luz sobre una realidad que se encuentra por
fuera de ella pero que a su vez le sirve de soporte. En esta direccion, la obra de Lucrecia
Martel es un claro ejemplo de una narracion que parte del retrato mas o menos
estandarizado —o estereotipado- de un determinado sector social, para hacer de ello un
uso diferente: revelar aquellos aspectos de la realidad que las relaciones de poder

tienden a ocultar.

Para Martel, lo que se encuentra detras de la premisa que guia la trama del film,
es la indagacion respecto de la convivencia que gran parte de la sociedad civil establece
con la ultima dictadura militar, donde los hechos perpetrados por el aparato represivo
pasan practicamente “desapercibidos” para una porcion del conjunto social. “Para mi, el
terror de la sociedad que no estuvo militando ni formé parte directa del aparato
represivo es el terror de reconocer que si sabian, que si participaban de esa situacion, y
que dejaron que pasara. (...) Para convivir con esa negaciéon hay que encontrar
justificaciones a tal extremo que se terminan modificando los hechos de la vida, uno se
olvida de cosas. Pero ese esfuerzo también significa olvidarte de parte de tu propia vida.
Junto con el esfuerzo de no ser responsable de un evento, la sociedad te exige que te
olvides de todo lo que paso alrededor de ese evento, que también es olvidarse de uno
mismo. La mujer sin cabeza es una aproximacion, totalmente personal, ni completa, ni
reveladora, a ese funcionamiento perverso que tenemos como sociedad”'. En La mujer
sin cabeza, los rastros se borran, las huellas desaparecen poniendo en cuestion la
manipulacidon que los mismos personajes realizan respecto del relato sobre lo acontecido

y las posiciones de poder en las que dicha manipulacion se sustenta.

Si el film de Martel plantea un interrogante respecto del funcionamiento de la
sociedad contemporanea al periodo dictatorial, podriamos decir, empleando los
términos de Martin Heidegger, que opera en esta obra una suerte de “desocultamiento
del ente”, desocultamiento que pone en evidencia los mecanismos de poder que
subyacen a la construccion de todo relato. “La obra de arte abre a su modo el ser del

ente. Esta apertura, es decir, el desentrafiar la verdad del ente, acontece en la obra. En la

® Adorno, Theodor: Op. Cit., pag. 18.
' Martel, Lucrecia en Enriquez, Mariana: “La mala memoria”, Op.cit.
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I Teniendo en cuenta el

obra de arte se ha puesto en operacion la verdad del ente.
postulado de Heidegger, entendemos que La mujer sin cabeza, en tanto obra de arte,
pone en operacion una verdad, una explicacion posible al silencio y la indiferencia de
tantas personas frente al horror. Creemos, en este sentido, que aquello que se encuentra
detras del silencio es un no-obrar, una omisién que es también accion y se sirve de la
alteracion del orden de la percepcion para justificar dicha postura. En otras palabras, el

silencio es aqui mucho més que la ausencia de palabras: no se puede hablar sobre lo que

se niega, no se puede ver lo que no “existe”.

La mujer sin cabeza: la negacion como principio de construccion de la memoria

“Para mi, una perturbacion de la percepcion te permite pensar tu
realidad como una construccion, con sus artificios [...] Esto me parece
politicamente interesante, porque nuestra percepcion es claramente

domesticada desde que nacemos. A pesar de que pueda parecer lo

. . . 212
contrario, un shock te puede devolver las riendas de tu vida.

Una breve sintesis argumental del largometraje nos ayudara a profundizar en el
analisis del mismo. Veronica —odontdloga, perteneciente a la clase media alta de la
ciudad de Salta- se encuentra en las afueras de la ciudad junto a su hermana y un grupo
de amigas en lo que parece ser un paseo de rutina de fin de semana. Al emprender la
vuelta hacia el centro -en su auto-, el sonar de su teléfono movil la distrae y desvia la
vista del camino para buscarlo. En ese instante, el auto sufre una pequeiia conmocion y
Veroénica se percata de que se ha llevado algo por delante. Frena unos metros después
pero, sin animarse a bajar, retoma la marcha hasta que la perplejidad la consume y se
detiene definitivamente. A partir de alli, Veronica —o, més bien, el fantasma en el que se
ha convertido a causa del shock- transita por el espacio, las practicas e interacciones
sociales que componen su vida como en estado de trance, casi sin hacer mencion a lo
acontecido. Asi lo hace hasta el dia en que decide comunicar a su marido, Marcos, sobre
el accidente: cree haber matado a alguien. Vuelven juntos a la escena del crimen y

Marcos le confirma que lo unico que hay al costado de la ruta es un perro, le ha dado a

"' Heidegger, Martin: Arte y Poesia, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1992. Pag. 56.
'2 Martel, Lucrecia en Frias, Miguel: Un shock te puede devolver a la vida, entrevista en el diario Clarin,
16 de agosto de 2008. Enlace: http://edant.clarin.com/diario/2008/08/16/espectaculos/c-01211.htm
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un perro. Veronica no resulta convencida y las noticias sobre el hallazgo de un cuerpo
en el canal proximo a la ruta aumentan su sospecha. En lo que resta de la pelicula, la
protagonista observa, silenciosa y pasivamente, como los rastros de aquel fatidico dia
comienzan a borrarse por obra y arte de los “contactos” de los que estd provisto su
circulo social mas intimo, mientras esos mismos allegados intentan despreocuparla,
desligarla de toda responsabilidad, haciendo énfasis en la version “oficial” construida

sobre lo ocurrido: solo se ha tratado de un perro.

Las dificultades que propone el esquema narrativo adoptado por Lucrecia Martel
en la realizacion de La mujer sin cabeza nos enfrentan a un camino que se bifurca en
dos vias posibles: analizar el largometraje como una totalidad narrativa en si misma,
haciendo énfasis en la construccion de la trama propuesta a partir del montaje y sus
efectos narrativos, o situarnos puntualmente en el relato que los personajes entretejen
respecto del accidente y los mecanismos de reconstruccion ficcional de la memoria en
pos del ocultamiento de un crimen. Elegiremos un camino intermedio, que oscile entre

ambos puntos a fin de ilustrar las conexiones que tienen lugar entre ambos.

En su andlisis respecto del teatro épico Walter Benjamin hace referencia a una
herramienta que el mismo comparte con el cine y la radio: el montaje. El montaje, como
procedimiento, revela, descubre una situacion interrumpiendo el curso de una accion y
fuerza al espectador a adoptar una postura determinada frente a esa situacion que se le
presenta'’. El montaje cinematografico nos recuerda a cada instante que detras de cada
historia presentada yace un narrador al que corresponde un determinado estilo de
narracion, una narracidon que engendra recursos elipticos, de omision, como también
recursos enfaticos, destinados a acentuar, a descubrir aquellas situaciones que el
espectador ha de guardar en su memoria para ser retomadas hacia el final de la trama,
donde estos fragmentos episddicos adquieran un sentido propio en tanto partes de un
todo articulado. A primera vista, el estilo narrativo de Martel nos confunde. Las
imagenes que se nos presentan no parecen encadenadas secuencialmente, el por qué esta
escena ha de ser continuada por esta otra, no remite necesariamente a un avance de la
trama basado exclusivamente en una concatenacion de acciones coherentes en pos de un
fin —al menos no en el esquema narrativo cldsico de un guién, donde los personajes

aparecen dotados de objetivos puntuales y el desarrollo de la trama obedece a las

" Benjamin, Walter. £/ autor como productor. Ed. Taurus, Madrid, 1975.
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estrategias desplegadas por estos mismos en pos de la consecucion de un fin

determinado-.

(Se trata entonces de imagenes disruptivas, digresiones inconexas respecto de la
totalidad compuesta por la trama? No, si tenemos en cuenta a qué apunta dicha
composicion, a la que podriamos situar entre las obras abocadas al retrato (sea de una
época, un estrato social, etc.). Las decisiones de la realizadora acerca del montaje
parecieran apuntar al descubrimiento de situaciones que nos propongan la reflexion
sobre un determinado grupo social y su vinculacién con el entorno. Podriamos decir,
entonces, que la estructura narrativa adoptada por Martel descubre, revela ante nuestros

0jos un panorama social en forma de retrato.

(Esconde el retrato, en su descripcion de los rasgos caracteristicos de un
determinado sector social, algo mas que una representacion pretendidamente fiel de lo
real? Entrariamos aqui en la disyuntiva respecto de cudl es la diferencia entre narrar y
describir al momento de retratar y por qué nos parece que lo que esta realizadora hace
rebasa los limites de una mera descripcion. En ;Narrar o describir?, Georg Lukacs
propone un debate respecto de la relacion entre la narracion y la emergencia de un
nuevo estilo literario embanderado detras del recurso de la descripcion'®. Para Lukacs,
aquello que distingue principalmente a la narracion respecto de la mera descripcion es
que la primera “ha de ir en la plasmacion mas alld de lo casual bruto y crudo,
elevandolo a necesidad”'’. Aquello que se plasma en una narracién no obedece a la
casualidad sino a la necesidad. En este sentido, las imagenes que Martel selecciona para
exponer frente a nosotros parecieran obedecer a un criterio de necesidad respecto de la
historia narrada. Las imdgenes van mas alld de la ilustracion de una clase social y su
medioambiente, sino que se vuelven fundamentales y necesarias a la luz del sentido
total del que la autora intenta impregnar a la obra y también a la hora de ofrecer un
patrén de reconocimiento de la identidad de sus personajes. Las escenas nos devuelven
ambientes y situaciones en las que podemos reconocer a un determinado sector social y
sus arquetipos, funcionando asi no como elementos meramente casuales si no necesarios

en el reconocimiento de la identidad personal de los protagonistas.

1 Lukdcs, Georg. “;Narrar o describir?” en Problemas del realismo. México, F. C. E., 1966.
" fdem, p. 175.
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La cuestion de la necesidad nos remite a lo que Paul Ricoeur'® denomina como
“efecto de necesidad”, donde el acto configurador de la trama —entendida como una
totalidad configuradora- vuelve todo elemento contingente en un elemento necesario.
De no tener en cuenta la historia narrada como una totalidad, tampoco
comprenderiamos aquellas escenas que parecen simples agregados a primera vista, tales
como las que encontramos al comienzo del filme con un grupo de adolescentes de los
estratos bajos, corriendo a un costado y otro de la ruta, sin ningun vinculo aparente con
los protagonistas de la trama. Asi ocurre con todas las apariciones de personajes
pertenecientes a este estrato, donde la convivencia fisico-espacial que establecen con los
protagonistas parece casi de corte fantasmal. En el recorrido que los protagonistas
realizan por el espacio, estas presencias fantasmales son asimilables més bien a una
suerte de ausencia sobre la que se recorta la identidad de los primeros. Martel remarca
nuevamente este “vivir sin ver” que identifica a los sectores dominantes de la sociedad
saltefia, en la plasmacion estética de contornos difusos cuando se trata de personajes
pertenecientes a los estratos bajos, rostros que no son apreciables en su plenitud y
cuerpos que circulan por los ambientes pasando practicamente desapercibidos: “Son
espantos”, dice el personaje de la tia Lala a Veronica en una de las escenas del filme,

refiriéndose al personal doméstico que circula por su casa.

La calificacion expresada por Lala denota aquel rasgo performativo del lenguaje,
donde el “decir” es también un “hacer” y, en este caso, reproducir y reforzar aquel
imaginario social respecto de dicho sector social, imaginario también adoptado por los
mismos integrantes de este sector, cuyos gestos corporales -cabezas gachas, espaldas
encorvadas- connotan la incorporacion de esta imagen de si en su propio imaginario de
grupo. Es interesante destacar aqui la reflexion que Javier Palma propone respecto de
esta forma de relato que se construye en permanente alusion a lo no mostrado: “Es
justamente en relacion con la distancia del ‘otro’ que se construye el relato en el cual
Martel, pequefia burguesia saltefia venida a menos, expresa no solo las cuestiones que
dan cuenta de su realidad sino ademads, y fundamentalmente, de sus procesos de

exclusion de la otredad”!’.

Volviendo a las escenas del comienzo de la pelicula, es el evento posterior —el

accidente de Verdnica- el que alumbra un sentido determinado sobre aquellas primeras

16 Ricoeur, Paul: S/ mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996.

'7 Palma, Javier: Op. Cit., pag. 208.
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imagenes y permite al espectador vislumbrar la conexion entre ellas y la trama narrada.
El accidente emerge asi como un elemento disruptivo, inesperado —podria ocurrir, como
no- pero también un elemento concordante que hace avanzar la trama —en este caso,
podriamos decir que da inicio al conflicto draméatico de la misma- y otorga sentido a los

hechos que lo preceden.

Abandonando ahora el ejemplo respecto de la construccion narrativa a partir del
montaje, nos interesaria volver sobre la protagonista de esta historia. El personaje de
Verodnica es opaco, no se deja descifrar a simple vista. En una entrevista realizada para
un medio digital'®, Martel habla acerca de su método de construcciéon de personajes
dejando en claro que nunca posee una idea acabada sobre la historia de vida de sus
personajes a la hora de escribir, si no que recurre a anécdotas y rasgos de personalidad
que le son familiares a los que mezcla haciendo de su composicion una suerte de
“bricolaje” de distintos atributos e historias de vida. Podemos observar lo que conlleva
este estilo de construccion del personaje en el caso de Veronica, quien se nos presenta
practicamente inasible, moviéndose a lo largo de la trama como por inercia. El estado de
shock al que se enfrenta luego del accidente, nos muestra a una mujer que pareciera
haber sido desprovista de alma (de “cabeza” si atendemos al titulo del filme), cuya
pasividad nos desborda y descoloca. ;Se debe esto a la imposibilidad de reconocer la
identidad del personaje en relacion a sus acciones? Tal vez si a simple vista, pero no
debemos olvidar que “el no-obrar es también un obrar: no atender, dejar de hacer, es

. . L 1519
también dejar que otro haga, a veces de forma criminal” .

La pasividad de Veronica, su no-obrar, responde en parte al estado de shock en
el que se encuentra, pero también a la logica de una sociedad de corte tradicional,
“machista”, donde el dirimir y accionar sobre los grandes asuntos suele ser dejado en
manos de los hombres. Es asi como las aparentes inacciones de este personaje, puesto
en trama —en el relato “retratista” sobre este sector social-, adquieren el cardcter de un
accionar identificable como tal, asociado a una determinada pertenencia social y de
género. En algin punto de la historia, Verdnica parece tener intenciones —quizas guiadas
por un sentimiento de culpa- de asumir cierta responsabilidad sobre el accidente.
Cuestiona, interroga, enfatiza sobre la existencia de un cadaver hallado en el desagiie

del canal. Sin embargo, no ofrece demasiada resistencia a la persuasion por parte de su

' La entrevista puede verse en el sitio web de LiberaMedia: http:/www.liberamedia.tv/?p=233
' Ricoeur, Paul: Op. Cit., pag. 158.
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circulo intimo respecto de “dejar atrds” el hecho, siendo que supuestamente no se ha
tratado de otra cosa que de la muerte de un animal (es interesante aqui la analogia que
parece proponer la realizadora entre esta categoria “deshumanizada” y la vision, ya
naturalizada, del sector dominante sobre los estratos sociales mas bajos). El “no-obrar”
de Veronica es un dejar hacer “criminal” a aquellos de sus allegados que comienzan a
borrar todo rastro de su transito por el mundo el dia del accidente. Su marido lleva el
auto a reparar a una provincia vecina, su cunado hace desaparecer su historia clinica del
hospital al que concurre luego del accidente y alguien —asumimos que se trata de su
primo/amante- borra el registro del hotel en el que pasé aquella noche. Verdnica vuelve
sobre sus pasos sin poder encontrarse, no hay huellas de su paso por este mundo aquel
fatidico dia. Una nueva version de los hechos ha sido construida a partir de un olvido

forzado, una desaparicion del registro.

La mala memoria. Conclusiones finales

“Si las obras de arte son respuestas a sus propias preguntas, también

. . 220
se convierten ellas mismas por este hecho en preguntas.

La pelicula se termina con la irrupcion en la banda sonora de una cancion que
Martel identifica con el periodo de la dictadura®'. Es imposible hacer caso omiso a la
clausura de sentido que dicha irrupcion representa. Gracias al efecto configurador de la
totalidad, las distintas partes —escenas- de ese todo narrativo que es La mujer sin cabeza
adquieren un nuevo sentido, sentido que va mas alla de la historia concreta que la
pelicula narra. La obra transcurre en un contexto espacio-temporal distinto de aquel
sobre el que la realizadora se interroga. Pese a que las coordenadas espaciales son
claras, el montaje y los recursos técnicos del filme generan un clima casi onirico donde
los personajes parecieran transitar en una nebulosa: es Salta, pero podria ser cualquier
otro lugar de la geografia nacional. “En mi pelicula no importa la tragedia, tampoco si

9922

sucedid o no: importa la construccion social que se hace en torno a eso”””. Martel se

sirve de este contexto para generar otro mundo, otorgandole el p/us que se encuentra en

2 Adorno, Theodor. Op. Cit., pag. 16.

*! La cancion es “Oh Mammy Blue” y fue popularizada por Julio Iglesias en la década del >70.

2 Martel, Lucrecia en Frias, Miguel: Un shock te puede devolver a la vida, entrevista en el diario Clarin,
16 de agosto de 2008. Enlace: http://edant.clarin.com/diario/2008/08/16/espectaculos/c-01211.htm
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la interseccion entre la obra de arte y el mundo de lo real; la obra de arte refracta la

realidad dotandola de un nuevo sentido.

Podriamos decir ahora, junto a Martel, que este filme es un intento de
representacion de los mecanismos de reconstruccion discursiva de una historia de vida
colectiva, una reconstrucciéon de la memoria a partir de la exclusion de algunos
elementos: el crimen se oculta en la desaparicion de los registros, los rastros, los
cuerpos. Mas la reconstruccion de la historia necesita de una alteracion de la percepcion
—que permita obviar aquello que se intenta ocultar- sobre la que opera la construccion de
una nueva realidad. “En el discurso, nuestro lenguaje esta cargado de negaciones, de
obliteraciones, de cosas encubiertas. Y me parece que es porque la sociedad convive
con desigualdades que obligan a un ejercicio diario de negacion, un ejercicio que
necesita de mucha habilidad, mucha creatividad; no es algo burdo, es un mecanismo

muy delicado y muy sofisticado™*’.

La realizadora hace de este relato cinematografico un intento de explicarse a si
misma la convivencia de la sociedad civil con el horror de la ultima dictadura militar. El
“no-obrar” de Verdnica como un dejar hacer criminal sobrepasa los meros limites del
personaje: Veronica es la metafora de una parte de la sociedad argentina que, en la
connivencia y el silencio, deja obrar criminalmente y se sumerge asi en una situacion de
complicidad con el horror. La puesta en trama de los personajes del filme es el intento
de una puesta en sentido de la propia historia de vida de nuestra sociedad, para echar luz
sobre los mecanismos mediante los cuales los procesos historico-sociales pueden ser
silenciados en el relato, al punto de pasar desapercibidos: la negacidon como mecanismo
que habilita la construccion de una realidad donde el “vivir sin ver” parece la tnica

forma de vida posible.

» Martel, Lucrecia en “La mala memoria”, Pdgina/l2, suplemento Radar, domingo 17 de agosto de
2008. Enlace: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4766-2008-08-18.html
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